LA VERDAD QUE YA NO SE PUEDE CALLAR

Por Fidel Romero

Hoy quiero hablar desde la verdad que se siente en la calle, desde esa realidad cruda que no se maquilla y que no aparece en los titulares, pero que late con fuerza entre quienes han perdido a alguien. Porque las víctimas de esta tragedia —madres, padres, hijos, abuelos— no podían estar allí, no tenían voz en esa comisión de investigación.

Voy a hablar claro. Hoy quiero poner en orden una serie de palabras que, escuchadas en el Congreso, retumbaron con una fuerza que llevaba demasiado tiempo contenida. Palabras que no son adjetivos al azar, ni insultos gratuitos, ni exageraciones teatrales. Son conceptos que, en política, describen comportamientos, gestiones, decisiones… y también omisiones. Palabras que en boca de Gabriel Rufián no eran suyas: eran el eco de quienes ya no pueden hablar.

Inútil, mentiroso, incapaz, miserable, homicida, psicópata.

Todas dichas en un solo espacio, en una sola tarde, en un país entero mirando.

Y cada una de ellas —nos guste o no— tiene un significado político concreto, tal y como se usa en el debate público.

Permíteme que las desgrane.

Un inútil, en política, no es alguien torpe. Es alguien cuya gestión no sirve, no llega, no actúa, no funciona.

Un mentiroso, en un parlamento, es quien oculta datos, manipula información o niega hechos evidentes según la interpretación de quienes fiscalizan su responsabilidad.

Un incapaz es quien, teniendo la obligación y la autoridad, no adopta las decisiones necesarias para proteger vidas.

Un miserable es quien antepone el cálculo político al bienestar de la gente.

Un homicida, dicho en sede parlamentaria, no significa un delito penal probado, sino una denuncia política extrema: la afirmación, expresada durante la comisión, de que su inacción condujo a muertes que podían haberse evitado.

Y un psicópata, en ese mismo contexto, no es un diagnóstico clínico, sino la forma más cruda de describir una actitud de absoluta frialdad frente al sufrimiento ajeno.

Hoy quiero decir por qué esas palabras, dichas por Rufián, pesaron tanto.

Por qué, incluso sin poder mirar a la cara al responsable, fueron la única voz que les quedó a quienes lo perdieron todo.

Porque las víctimas no podían estar allí.

No podían sentarse delante del presidente Mazón para contarle que su vida se quebró por una alerta que no sonó.

No podían enseñarle las fotos de sus hijos, de sus padres, de sus parejas… gente que estaba viva horas antes.

No podían preguntarle por qué no atendió llamadas, por qué priorizó obligaciones menores mientras la situación se volvía crítica.

Pero sí necesitaban que alguien lo hiciera por ellas.

Que alguien mirara de frente. Que alguien dijera en voz alta lo que ellas llevan repitiéndose en silencio desde el día en que el agua lo arrasó todo menos su memoria y su dolor.

Ese alguien, por primera vez, fue un representante político que no se escondió.

Fue Rufián, con las fotografías en la mano, una a una, recordando a cada víctima que —según las acusaciones políticas formuladas en la comisión— podía haber vivido si se hubiera actuado a tiempo.

Mientras tanto, Mazón, allí sentado, incapaz de sostener la mirada, obligado a escuchar las verdades políticas que se le habían negado durante meses.

Verdades que duelen.

Verdades que ninguna familia debería tener que pronunciar nunca.

No se trata de devolver a nadie.

Lo irreparable lo es para siempre.

Ningún artículo, ninguna comisión, ningún gesto compensará la pérdida infinita de un ser querido.

Pero sí existe algo que les quedaba pendiente:

que alguien dijera la verdad a la cara del responsable político de no activar a tiempo una alerta que, según la acusación parlamentaria, habría salvado vidas.

Niños.

Mujeres.

Personas mayores.

Gente que hoy estaría aquí si quienes debían actuar no hubieran fallado en su deber.

La política, a veces, no es un ejercicio técnico.

A veces es un grito.

A veces es justicia emocional.

A veces es darle voz a quienes ya no la tienen.

Y hoy, por primera vez, esas familias tuvieron quien hablara por ellas.

Y por eso este artículo existe. Porque lo que se vivió en esa comisión no fue un trámite, ni un cruce de acusaciones, ni un episodio más de la rutina parlamentaria. Fue un acto de reparación moral para quienes llevan demasiado tiempo tragando silencio. Fue el momento en que la verdad irrumpió sin pedir permiso, en que la dignidad de las víctimas ocupó por fin la silla que nunca se les reservó. Y si algo debe quedar claro es esto: la memoria de quienes ya no están exige valentía, exige decencia y exige que nunca más la dejadez, la soberbia o la indiferencia vuelvan a costar vidas. Porque la verdad —por incómoda que sea— siempre termina por abrirse paso. Y esta vez, por fin, lo hizo.